Nueve minutos entre las neuronas de Guido Rodríguez

- Estoy reventado. Prórroga el otro día en Riad, prórroga hoy… Hay veces que te apetece que te metan un gol en el 94 e irte para casa a cenar. Total… esto ya lo ganamos el año pasado. Y pasado mañana hay que ir a Barcelona. Si es que esto no puede ser. De Catar a casa, de casa a Riad, hoy aquí, el viernes al avión otra vez. Ahora ya verás cómo Pellegrini quiere que tire. 

(Guido, tú el cuarto (léase con el acento santiaguino de Manuel Pellegrini)) 

- ¿Ves? Lo que te decía. Bueno, a ver si estos tíos son unos mantas y me libro. Aunque el cuarto… está difícil. ¿Y estas putas botas? El de Adidas me dijo que son la leche, pero la leche mis cojones. Es como que me ‘pretan’. Hala, que sí, que sí, Sergio, que ya voy al centro del campo para abrazarnos y salir bien en la tele… 

…

- ¿Qué hace el portero de ellos? ¡Está de cachondeo con Claudio! Qué cabrón. Está como un cencerro. En un córner no sé qué me ha dicho. Que a ver dónde se cenaba bien en Sevilla o algo así. ¡Y estaban a punto de sacarlo! 

…  

- Mierda, tiran primero. Ya no me acuerdo cuándo fue la última vez que ganamos una tanda de penaltis… Desde que estoy en España creo que nunca. ¿Igual en el América? A todo esto… las putas botas. Creo que tengo unas rozaduras en los dedos gordos cojonudas. Luego Betadine, compid y de todo. 

… 

- Coño, ellos tiran bien, ¿eh? El Chimy y el croata para adentro. Venga, Sergio, va… mételo… la virgen qué paradón. El loco este a mano cambiada justo se la ha sacado donde suelo tirar yo. Cagüen la puta, ¡si ha llegado altísimo! 

… 

- Mierda, me toca tirar y tengo que meterlo. Ya está con la botellita de los huevos en la que lleva el papel donde pone a qué lado suelo tirar. Copón. Sí, suelo tirar donde se la has sacado a Canales. Tendré que chutar a otro lado. ¿A dónde tiré el otro día contra el Barcelona? Qué coño, si no me dio ni tiempo. ¿Y esos ojos que pone? ¿Pero qué hace? Es que está chiflado… 

(Guido, por favor, el balón bien colocado en el lugar de lanzamiento (voz de Alberola Rojas)) 

- Que sí, que ya lo sé, déjame tranquilo, que ya está bien puesto. Canso, que os gusta hablar más que ni sé. Y además por mi nombre, como si me conociese… Menos hablar y más pitar. Ya verás cómo ahora le dice que no se mueva de la raya… 

(Sergio, ojo los pies que ya sabes que todo se revisa (voz de Alberola Rojas de nuevo)) 

(Sí, tranqui, jefe (voz de Sergio Herrera)) 

- ¡”Sí, tranqui, jefe” dice! ¡Y además el otro se sonríe! Es que no me jodas. Ahora saltitos por la raya. Únicamente para joder. Y la mano izquierda apuntado a esa escuadra. Venga, va, Guido, no puedes fallar. Buf, me duele el dedo, ¿eh?  Venga, dale. 

… 

… 

… 

- Noto la espalda mojada y hay gente de rojo alrededor gritando. Las botas. Mierda.